不聲不響地，飯否翻了一個(gè)身

2016 年 3 月 4 日，互聯(lián)網(wǎng)圈發(fā)生了一件說(shuō)大不大的大事。

說(shuō)它「不大」，是因?yàn)檫@件事情甚至未曾受到任何科技媒體的關(guān)注，沒(méi)有新聞，沒(méi)有傳播，沒(méi)有情懷特寫(xiě)；說(shuō)它「大」，是因?yàn)樗l(fā)了一個(gè)亞文化圈子的集體狂歡，并且導(dǎo)致某個(gè)邊緣網(wǎng)站在深夜流量激增，宛若天明。

這件事情或許由知名互聯(lián)網(wǎng)人、普通飯否用戶(hù)王興的一條飯否消息起。3 月 4 日晚間，一向理性溫良的王老板 （王興在飯否得到的愛(ài)稱(chēng)） 發(fā)了這樣一條十分質(zhì)樸、頗具熱血的消息：

美團(tuán)網(wǎng)是成立于 2010 年 3 月 4 日的網(wǎng)站，到 2016 年 3 月 4 日，恰好 6 周年。王興這條消息，表面上感慨美團(tuán)一路的艱難曲折，然而既然發(fā)在飯否，「回首」「再造」等用詞，不免帶給飯否用戶(hù)無(wú)限遐想。畢竟，6 年以前的飯否，也是王興手中一位艱難奮戰(zhàn)的猛士。

在幾小時(shí)之內(nèi)，飯否用戶(hù)兼義務(wù)管理者 @.rex 轉(zhuǎn)發(fā)了王興的這條消息，并宣布了一條令飯否用戶(hù)狂熱的「回首再造」——飯否發(fā)布了圖片服務(wù)的更新，在美團(tuán)云的幫助下，飯否可以更頻繁地發(fā)送動(dòng)圖及高質(zhì)量原圖了。原消息如下：

凌晨起，大量飯否用戶(hù)開(kāi)始發(fā)布動(dòng)圖消息進(jìn)行測(cè)試、或單純地表達(dá)狂喜之情。御飯、貓飯等非官方飯否客戶(hù)端產(chǎn)品也緊急更新，以適應(yīng)飯否圖片的新環(huán)境。

非飯否用戶(hù)可能會(huì)極為不屑：大圖、動(dòng)圖都發(fā)不了，這是個(gè)什么破網(wǎng)站？比較遺憾的是，這網(wǎng)站還真的挺「破」的。 在破而不立的災(zāi)難后，飯否背后幾乎已無(wú)資本支持，除了美團(tuán)慷慨提供的設(shè)備和幾位熱心程序員的義務(wù)維護(hù)，飯否的維護(hù)、運(yùn)營(yíng)成本基本為 0——當(dāng)然意味著成績(jī)也基本為 0。在 2012 年，彼時(shí)的飯否還能發(fā)布動(dòng)圖，有此消息為證：

之后，gif 服務(wù)時(shí)斷時(shí)續(xù)，筆者很難總結(jié)原因，也很難確立時(shí)間節(jié)點(diǎn)。但總之，從今年 3 月 5 日起飯否的 GIF 確實(shí)回歸了，這要感謝美團(tuán)云的慷慨解囊，感謝管理員的義務(wù)維護(hù)，感謝形形色色的飯否工具開(kāi)發(fā)者，感謝王老板多年來(lái)的堅(jiān)持，以及所有飯友的不離不棄。

接下來(lái)，容我盜用自己去年寫(xiě)的文章，再次回顧一下飯否的「災(zāi)難史」。

飯否老了，但還健康

飯否成立于 2007 年，其創(chuàng)始人是如今憑借美團(tuán)大獲成功的連續(xù)創(chuàng)業(yè)者王興。王老板的另一知名項(xiàng)目校內(nèi)網(wǎng)于 06 年出售給千橡集團(tuán)，并在不久后改名人人。

「飯否」取典「廉頗老矣，尚能飯否」，用中國(guó)人見(jiàn)面一句「吃了沒(méi)」表明其日常社交屬性。當(dāng)時(shí)的中國(guó)，類(lèi)似 Twitter 的微型博客有六七家，飯否是其中功能最完備、體驗(yàn)最流暢的網(wǎng)站。

飯否在中國(guó)開(kāi)創(chuàng)了類(lèi)似 Twitter 的嶄新產(chǎn)品形態(tài)，并在 08、09 年紅極一時(shí)，吸引了許多前沿網(wǎng)民如程序員入駐。重內(nèi)容輕形式的產(chǎn)品形態(tài)使飯否內(nèi)部言論活躍，KOL 紛紛涌現(xiàn)，有不少名人如陳丹青、梁文道、連岳、陳曉卿、和菜頭等以普通用戶(hù)的身份活躍其中，為中國(guó)網(wǎng)民提供了一個(gè)近距離接觸專(zhuān)家和偶像的機(jī)會(huì)，頗類(lèi)新浪微博如今的明星云集現(xiàn)象，只是沒(méi)有加 V。

然而，與校內(nèi)網(wǎng)類(lèi)似，飯否同樣算不上幸運(yùn)，或許更為不幸。2009 年夏季，在日趨嚴(yán)厲的互聯(lián)網(wǎng)內(nèi)容監(jiān)管下，以某次政治事件為導(dǎo)火索，飯否所有服務(wù)器遭受關(guān)閉，不久之后與其類(lèi)似的嘰歪、嘀咕等網(wǎng)站遭遇了同樣的命運(yùn)。

關(guān)停期間，飯否團(tuán)隊(duì)通過(guò)博客與用戶(hù)溝通，并在較晚時(shí)候提供了用戶(hù)數(shù)據(jù)下載，承諾「會(huì)帶著更好的飯否回來(lái)」。有飯友試圖用百度貼吧及豆瓣小組的形式為飯否用戶(hù)提供一個(gè)臨時(shí)集散地。但在不久之后，飯否團(tuán)隊(duì)博客遭關(guān)閉，百度飯否貼吧遭關(guān)閉，百度百科「飯否」詞條被刪除，豆瓣小組「飯否」「飯否官方」「飯否觀光團(tuán)」「飯否話癆圈」等相關(guān)小組被解散。

直至關(guān)停 505 天后，2010 年冬，飯否才逐漸恢復(fù)運(yùn)營(yíng)。然而，在飯否關(guān)閉期間，新浪、網(wǎng)易、騰訊、搜狐等國(guó)內(nèi)門(mén)戶(hù)巨頭先后推出了微型博客服務(wù)，其中新浪微博成為發(fā)展最快如今也最成熟的一家。有評(píng)論認(rèn)為飯否的關(guān)停是新浪微博得以迅速發(fā)展的契機(jī)之一。

——對(duì)自己的盜用結(jié)束。此外，在 1 年前的文章中，我如此描述飯否的遺老之態(tài)：

「刷飯」對(duì)于許多用戶(hù)來(lái)說(shuō)已是日常，午夜刷飯、起床刷飯、上班刷飯、吃飯刷飯是習(xí)以為常的動(dòng)作，不管生活多么匆忙，刷飯的手總是停不下來(lái)。好像飯否是繁忙都市中的一個(gè)村莊，這個(gè)村莊的住民有著獨(dú)自的慢生活節(jié)奏，不管現(xiàn)實(shí)中的他們是什么樣，飯上的他們往往無(wú)所事事、迷糊隨和。

也許受「飯否」這個(gè)名字感染，飯否的用戶(hù)以一條條瑣碎的消息構(gòu)筑了一個(gè)異常淳樸的世界。…… 這是一種敝帚自珍的情感，在充滿(mǎn)速度與時(shí)尚感的互聯(lián)網(wǎng)世界，更是顯得難能可貴。

然而，飯否從未真正地與世隔絕，飯否的歷史也并未遭受塵封。無(wú)論是一直以來(lái)的小修小補(bǔ)，還是 3 月 4 日重大的圖片服務(wù)更新， 早已沒(méi)有團(tuán)隊(duì)的飯否團(tuán)隊(duì)還沒(méi)忘記「會(huì)帶著更好的飯否回來(lái)」這一承諾。

「現(xiàn)在的飯否」與「更好的飯否」

不可否認(rèn)的是，飯否自 2010 年回歸以來(lái)，產(chǎn)品本身的變動(dòng)確實(shí)不大，直到今天都還是名正言順的「測(cè)試版」。

有人認(rèn)為這是良心，是情懷，是為老用戶(hù)留存的一泓原汁原味。誠(chéng)然，在各大社交網(wǎng)站獲取信息的成本都日漸上升的當(dāng)下，飯否的界面還是那么簡(jiǎn)介，邏輯還是那么清晰 （盡管表現(xiàn)上不盡完美） ，再菜的菜鳥(niǎo)也不會(huì)被飯否的產(chǎn)品本身坑到，而大神們又可以很輕松地為飯否添加各種小工具，進(jìn)行個(gè)性化的 DIY。

總而言之，飯否的產(chǎn)品優(yōu)勢(shì)可以歸納為三點(diǎn)：

一，極低的社交成本。 界面清爽，功能簡(jiǎn)單，需要點(diǎn)擊、跳轉(zhuǎn)、載入的內(nèi)容少之又少。TL 就是全部，消息、轉(zhuǎn)發(fā)、評(píng)論全都呈現(xiàn)在 TL 上，無(wú)需專(zhuān)門(mén)點(diǎn)開(kāi)哪一條看，也無(wú)需專(zhuān)門(mén)進(jìn)入哪位飯友的主頁(yè)。只要你在飯否主界面停留的時(shí)間足夠長(zhǎng)，你就可以在幾乎不做任何操作的情況下體驗(yàn)飯否的樂(lè)趣和價(jià)值。

二，完整的身份體驗(yàn)。 你可以將如今的微博視作媒體，但飯否時(shí)至今日仍然保留了濃烈的社交氣息。因?yàn)橄⑥D(zhuǎn)評(píng)不分的特性，飯否用戶(hù)很難像微博用戶(hù)一般「在別人家院子拉屎」，在 TL 上呈現(xiàn)的只能是盡量完整、真實(shí)的自我。當(dāng)然，也可能是一個(gè)經(jīng)過(guò)精心偽裝的自己，但即便是戴上假面，每個(gè)用戶(hù)的飯否人格仍然非常完整，這就形成了鄰里性格迥異的人間百態(tài)，不一定有價(jià)值，但一定有信息量、一定有趣。

三，深厚的社區(qū)積淀。 相對(duì)于微博的信息洪流，「再大的新聞三個(gè)月后沒(méi)人記得」的狀況，飯否沒(méi)有大新聞，對(duì)時(shí)尚和新潮無(wú)動(dòng)于衷，甚至都不太討論社會(huì)熱點(diǎn)。如此一來(lái)，用戶(hù)的關(guān)注點(diǎn)自然更聚焦于社區(qū)本身，或者說(shuō)社區(qū)中的每一位用戶(hù)。哪位用戶(hù)是程序媛啦，哪位用戶(hù)在倫敦求學(xué)啦，哪位用戶(hù)又雙叒叕和領(lǐng)導(dǎo)撕逼啦等成為飯否人津津樂(lè)道的日常話題，瑣碎，三俗，但充滿(mǎn)生活氣息——而不是「轉(zhuǎn)發(fā)微博：萊昂納多 · 迪卡普里奧終獲奧斯卡獎(jiǎng)」。

在 1 年前的文章中，我也曾對(duì)飯否產(chǎn)品做出如此評(píng)論：

拒絕大 V 和廣告，在很大程度上也就拒絕了商業(yè)價(jià)值；轉(zhuǎn)評(píng)原創(chuàng)不分開(kāi)，精品消息傳播難的問(wèn)題就難以解決。飯否用戶(hù)可以不屑微博在商業(yè)上的成功，事實(shí)上二者本就沒(méi)有相比的必要。

而事實(shí)上，我們當(dāng)然可以自顧自地說(shuō)這是價(jià)值取向的差異，卻無(wú)法否認(rèn)飯否產(chǎn)品本身具有需要改進(jìn)的地方——不然「測(cè)試版」三個(gè)字該作何解釋?zhuān)? 古樸的界面，粗糲的排版，暴力的關(guān)注系統(tǒng)，聊勝于無(wú)的圖片，令人尷尬的鏈接和英文消息 ，這些都不能當(dāng)做自我麻醉的借口。 多年不曾更新，在邏輯上早已與 Android 當(dāng)前版本不合的官方客戶(hù)端更是乏善可陳 ，雖然非官方入口多少可以解決這一問(wèn)題，但不統(tǒng)一的入口顯然不能帶來(lái)統(tǒng)一的體驗(yàn)，遑論這是新用戶(hù)入坑的難題。

然而，且不說(shuō)飯否并沒(méi)有專(zhuān)職團(tuán)隊(duì)負(fù)責(zé)產(chǎn)品，即便有，以上問(wèn)題也不該是最優(yōu)先解決的。問(wèn)題很簡(jiǎn)單：把產(chǎn)品細(xì)節(jié)做好，就能帶來(lái)更多用戶(hù)嗎？

相比產(chǎn)品，多年的運(yùn)營(yíng)疏失才是飯否如今的痼疾。無(wú)法讓這一老牌輕博客重獲新生的話，無(wú)論湯熨、針石還是火齊，都只能是錦上添花，改變不了日漸衰落的「司命之所屬，無(wú)奈何也」。

屠殺飯否人

飯否想要快速獲取 （哪怕不多的） 用戶(hù)，一定要從運(yùn)營(yíng)始，而非產(chǎn)品。運(yùn)營(yíng)的渠道，對(duì)于飯否來(lái)說(shuō)，最好的選擇有二：微信，以及微博。微信上，飯否相關(guān)內(nèi)容有飯否老用戶(hù)經(jīng)營(yíng)多年的「精選君」，以及前飯否團(tuán)隊(duì)成員精心打造的「太空語(yǔ)錄」，二者都是優(yōu)秀的微信公眾號(hào)，有不錯(cuò)的流量和相當(dāng)規(guī)模的粉絲，也陸續(xù)為飯否帶來(lái)了不少新鮮血液。如果有心飯友能繼續(xù)打造風(fēng)格更鮮明、立場(chǎng)更直觀、更能代表飯否的微信公號(hào)，想必對(duì)飯否也會(huì)起到一定的宣傳作用。

而作為一名飯否用戶(hù)，對(duì)微博則并不能如此輕描淡寫(xiě)地討論——就算排除微博趁飯否之災(zāi)崛起的情緒，飯否老用戶(hù)對(duì)微博的心理多半也是復(fù)雜的。這種復(fù)雜來(lái)源于多個(gè)方面：

一，產(chǎn)品風(fēng)格和運(yùn)營(yíng)策略上的差異導(dǎo)致直接的用戶(hù)分野 ：雖然飯否實(shí)在也不是多么值得稱(chēng)道的產(chǎn)品，飯否用戶(hù)倒多少有一些逼格自在心中。往大了看，哪個(gè)小眾社區(qū)不這樣呢。

二，陌生人社交和熟人社交的轉(zhuǎn)換帶來(lái)相互的敵視甚至恐懼 ：在微博遭遇老師同學(xué)爸爸媽媽親友團(tuán)，嚇得我一溜煙就跑來(lái)飯否了——為啥不用微博？當(dāng)然是因?yàn)槲⒉┎缓茫^對(duì)不是因?yàn)槲覌屧谀莾骸?

三，歷史恩怨 ：暫且不討論微博相關(guān)人士在飯否遭難期間起了何等作用，在 2010、2011、2012 三年間，流亡微博的飯否用戶(hù)普遍有遭受微博「迫害」的經(jīng)歷，這種迫害無(wú)外乎降權(quán)、禁言、封號(hào)等，且多數(shù)是毫無(wú)道理的，或者說(shuō)，道理是您的帳號(hào)在微博使用了飯否字樣的 ID、頭像，或者在消息中討論飯否。當(dāng)時(shí)的微博采用此等運(yùn)營(yíng)策略，雖然齷齪，也算決絕。

今天的微博家大業(yè)大，自然不再忌憚飯否這位老前輩，已經(jīng)有了寬容、開(kāi)放的余裕。而逐漸邊緣化的飯否人則沒(méi)那么容易放下芥蒂，更何況一些微博用戶(hù)還往往不識(shí)趣地從飯否搬運(yùn)有趣消息拿去微博營(yíng)銷(xiāo)，曾經(jīng)的 @silver 是水果味兒的 抄襲事件便是一例典型。今年年初，伴隨著 張小龍的飯否信息曝光 ，洶涌而至的微博觀光團(tuán)一度令封閉已久的飯否人感受到?jīng)_擊——這種沖擊主要是在網(wǎng)速上的…… 然而，或許最令人苦不堪言的，則是這兩次災(zāi)難反倒帶來(lái)了飯否用戶(hù)的兩撥強(qiáng)勁增長(zhǎng)。這也許是飯否遺老們既希望看到，又不希望看到的。

因此，任何飯否主體在微博進(jìn)行的營(yíng)銷(xiāo)行為，都勢(shì)必要考慮到飯否與微博的歷史淵源，以及飯否現(xiàn)有用戶(hù)的情緒反應(yīng)。假若這一營(yíng)銷(xiāo)行為由個(gè)人發(fā)起，被指摘為又一樁抄襲事件的可能性便極高；但倘若由飯否官方發(fā)起，又未免顯得太忘本、太跌份了，好似努爾哈赤宣讀七大恨之后突然與明朝媾和，必將令人錯(cuò)愕不已。

如今還能被稱(chēng)為飯否「官方」的人，王興自然算頭一個(gè)，曾經(jīng)就職于飯否的先驅(qū)者算第一級(jí)，日后義務(wù)維護(hù)飯否的管理員算第二級(jí)，為飯否開(kāi)發(fā)各類(lèi)小工具及客戶(hù)端的有愛(ài)飯友算第三級(jí)。且不說(shuō)這三級(jí)其實(shí)有很深的重合，但曾經(jīng)這些故事的人們，怎么可能不知道如今飯否用戶(hù)的情緒，又怎么忍心去傷害它？

因此，微博營(yíng)銷(xiāo)這一條路，雖具備可見(jiàn)的高性?xún)r(jià)比，卻是自絕了飯否的后路——如前述 ，敝帚自珍之情亦是難能可貴，倘若放下節(jié)操談飯否復(fù)興，就有可能陷入新用戶(hù)不領(lǐng)情、老用戶(hù)不樂(lè)意的兩難狀態(tài)。 貿(mào)然放下門(mén)戶(hù)之見(jiàn)去微博大肆刷臉，在精神上無(wú)異于對(duì)飯否用戶(hù)展開(kāi)一場(chǎng)血腥屠殺，而屠殺的結(jié)果可能是一地雞毛，為之奈何。

飯否的意義

即便艱難若斯，我們?nèi)匀徊荒艿凸酪粋€(gè)存活了將近 9 年仍有活躍的社區(qū)的能量。 若談復(fù)興飯否，四類(lèi)人的力量都是不可忽視的——熱心的飯友，熱心的網(wǎng)絡(luò)大牛，原飯否團(tuán)隊(duì)以及王興自己。

如果樂(lè)觀估計(jì)上述人群能帶給飯否的，也許資金、人力甚至產(chǎn)品方向都不是問(wèn)題。所有人擔(dān)憂(yōu)的問(wèn)題，其實(shí)是「飯否能帶給我們什么」？

確實(shí)， 空談復(fù)興飯否，就好像做一場(chǎng)十分抽象的大夢(mèng)。即便資金、團(tuán)隊(duì)都到位，人們也不需要第二個(gè)微博或者 twitter。而假如空洞地說(shuō)一句「做飯否就好」，那么飯否是什么，飯否是怎樣的，飯否應(yīng)該是怎樣的？這些問(wèn)題，也許沒(méi)有服眾的答案。

數(shù)年前，飯否用戶(hù) @落小彤 （如有記錯(cuò)請(qǐng)海涵） 曾經(jīng)修改歌詞《旅行的意義》，唱出自己的飯否理想，并引來(lái)一波翻唱熱潮。時(shí)至今日，在飯否用戶(hù)群再經(jīng)幾次更迭之后，飯友們對(duì)「飯否的意義」還能否產(chǎn)生某種程度的共識(shí)？在 90 后逐漸成為飯否生力軍、甚至 00 后開(kāi)始入駐后，「飯否的意義」又該怎樣被唱響？

與一場(chǎng)嚴(yán)肅的討論相比，作為一名飯否人，我更希望能聽(tīng)到如當(dāng)年一般的，歌聲中的答案。

首發(fā)于創(chuàng)見(jiàn)科技（http://tech2ipo.com/），轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明出處