翻看20年的報(bào)紙，細(xì)數(shù)那些“時(shí)代的眼淚”，手機(jī)廠商諾基亞、HTC，社交網(wǎng)站天涯社區(qū)、人人網(wǎng)，商業(yè)模式眾籌、O2O、新零售……或倒下，或漸行漸遠(yuǎn)，扼腕嘆息之余，我們也看到了科技的列車仍一路向前。

用商業(yè)世界的視角來看，這是再正常不過的優(yōu)勝劣汰。 但直到如今，還有人會買一部諾基亞當(dāng)備用機(jī)，或者為天涯重啟加油，多少是情懷使然。當(dāng)我們懷念“諾基亞們”時(shí)，我們放不下的是“時(shí)代的眼淚”。

一、手機(jī)的“眼淚”：HTC的開端與“敗局”

有多少80后、90后的第一部智能手機(jī)是HTC？跟諾基亞一樣，HTC也曾是手機(jī)史上濃墨重彩的一筆。當(dāng)年放眼望去，HTC成為很多人的中端智能手機(jī)首選，彼時(shí)國產(chǎn)智能手機(jī)還有待成熟。2015年是HTC“敗局”的開端。誰也不愿意一家老牌手機(jī)廠商就這樣陷入“大敗局”中。

1. 四年追蹤HTC兩大工廠

2015年大裁員，2017年部分“賣身”谷歌，出售上海工廠，2018年轉(zhuǎn)型VR領(lǐng)域，卻陷入銷量泥潭。 連續(xù)4年，《IT時(shí)報(bào)》記者都在追蹤HTC的走向。

2015年6月，《IT時(shí)報(bào)》記者獨(dú)家采訪到HTC位于中國臺灣的工廠員工，當(dāng)時(shí)工廠已經(jīng)沒活可干，開始輪流放無薪假，兩班制改三班制，以降低員工加班工資的方式“逼”走派遣制員工。

兩個(gè)月后，HTC打算變賣上海工廠的消息傳開，明確全球裁員15%，涉及2000多名員工。

《IT時(shí)報(bào)》記者曾來到位于康橋的上海HTC工廠一探究竟。鼎盛時(shí)期，HTC上海工廠有三四千人，而記者發(fā)現(xiàn)，這家工廠已經(jīng)停工一個(gè)多月，五六百名員工即將離職。與此同時(shí)， 離HTC上海工廠不遠(yuǎn)的蘋果代工廠昌碩，直接將招工車開到了HTC門口，不斷游說HTC員工：“我們昌碩的工資比HTC至少高1000元，拎上行李就可以跟我們過去，不用面試直接進(jìn)廠。”

9月，《IT時(shí)報(bào)》記者追蹤到，HTC中國臺灣工廠明確裁員600人，研發(fā)部門也在被裁員之列。最終在2017年3月，HTC出售上海手機(jī)制造工廠。2017年9月，另一只靴子落地。王雪紅以11億美元將Pixel手機(jī)設(shè)計(jì)研發(fā)團(tuán)隊(duì)賣給谷歌。

2018年，當(dāng)《IT時(shí)報(bào)》記者再次探訪HTC上海工廠時(shí)，研發(fā)員工基本已經(jīng)搬離，而售后維修部門已經(jīng)開始“混日子”，消極怠工、縮減環(huán)節(jié)、偷工減料。

彼時(shí)，手機(jī)業(yè)務(wù)陷入困境，“叫好卻不叫座”的VR產(chǎn)品未能推動HTC重回巔峰。

2. 開局即巔峰多少人還記得多普達(dá)

擁有一部多普達(dá)手機(jī)，曾是多少商務(wù)人士的夢想，其實(shí)多普達(dá)是成立于1997年的宏達(dá)國際電子股份有限公司 （HTC） 曲線進(jìn)入大陸市場的智能手機(jī)子品牌，當(dāng)年動輒便賣5000至8000元。這時(shí)，喬布斯才剛剛回歸蘋果，計(jì)劃東山再起。

然而，HTC最終放棄了多普達(dá)。2011年，因?yàn)樘O果的專利訴訟，HTC在歐美市場江河日下，不得不把目光瞄向不怎么重視的大陸市場。2012年，小米剛剛崛起，“中華酷聯(lián)”依靠運(yùn)營商體系在國內(nèi)分立四方，HTC已錯(cuò)過了最好的時(shí)光。

很多人把HTC稱為“一個(gè)女人背后的王國”，董事長是王雪紅，中國臺灣“經(jīng)營之神”王永慶的女兒。

HTC跟很多中國臺灣科技品牌的路徑類似，從ODM到品牌化。如日中天的微軟發(fā)布了Pocket PC Phone Edition操作系統(tǒng)之時(shí)，竟然選擇HTC作為第一家搭載該操作系統(tǒng)的廠商。

開局即巔峰，HTC智能手機(jī)先后被英國運(yùn)營商O2、法國運(yùn)營商Orange、美國運(yùn)營商T-Mobile等采購。此后更是一騎絕塵，HTC完成了多次業(yè)界第一的創(chuàng)新，比如首款全鍵盤智能手機(jī)、全球體積最小的智能手機(jī)，第一款音樂智能手機(jī)，以及全球體積最小的平板手機(jī)。

2006年，HTC大踏步進(jìn)入3G時(shí)代。相信很多80后仍記得2007年面市的HTC Touch，首次搭載HTC TouchFLO界面，單手操作成為可能，5000元以上的售價(jià)，成為不少人心中的夢。

融合了多媒體、社交等功能的Hero手機(jī)在2009年上市，是HTC智能手機(jī)中的銷冠，全球首款安卓平臺的4G手機(jī)EVO 4G是在2010年推出，可惜之后幾年HTC再無現(xiàn)象級新品手機(jī)，高端市場受到三星、蘋果的狙擊，中端市場受到國產(chǎn)手機(jī)廠商的影響，市場銷量開始走下坡路，也注定了HTC在智能手機(jī)領(lǐng)域的遺憾收場。

二、社交網(wǎng)站的“眼淚”：互聯(lián)網(wǎng)“死亡名單”

“天涯早就不是曾經(jīng)的天涯了”“知乎崛起后還有幾個(gè)人上天涯”“都是婆媳故事家長里短”……2015年謀求轉(zhuǎn)讓消息傳出時(shí)，已經(jīng)沒有多少人留戀天涯，這個(gè)BBS時(shí)代的句點(diǎn)。

2017年，大批互聯(lián)網(wǎng)公司上了“死亡名單”：搜狐社區(qū)、騰訊短視頻分享社區(qū)微視、網(wǎng)易一元奪寶、百度醫(yī)生……細(xì)數(shù)那些消失的網(wǎng)站，你最留戀的是哪個(gè)？

1. 天涯倒在2023年

2023年，人們驚訝地發(fā)現(xiàn)，原來天涯還活著，只不過已經(jīng)拖欠多時(shí)運(yùn)營商的機(jī)房費(fèi)用。今天鐘薛高創(chuàng)始人林盛直播帶貨還債的劇本，天涯也演過?！疤煅臎]死，只是全身癱瘓?！鼻疤煅纳鐓^(qū)執(zhí)行總編、天涯的第一個(gè)員工宋錚發(fā)起了“七天七夜，重啟天涯”直播義賣，籌集300萬元資金支付機(jī)房費(fèi)用。

互聯(lián)網(wǎng)初代網(wǎng)紅、自媒體人都出自天涯，天涯有文學(xué)、新聞、論壇、社區(qū)，從中折射出閱文、今日頭條、小紅書、微博的影子。天涯孕育出了《明朝那些事兒》《鬼吹燈》等爆款神作，但并沒有參與到商業(yè)化的任何環(huán)節(jié)中，這也為天涯的落幕埋下伏筆。

2. 人人網(wǎng)賣了，青春散場了

2018年11月14日清晨，很多人還沉浸在昨晚的夢境中，夢到了上大學(xué)時(shí)和舍友一起上課，一起參加社團(tuán)活動的時(shí)光，還未來得及感嘆青春正好，便被鬧鐘吵醒，睡眼惺忪地打開手機(jī)一看，第一條推送的新聞便是：人人網(wǎng)賣了，2000萬美元。

很多人第一時(shí)間嘗試登錄自己的人人網(wǎng)賬號，想要把高中、大學(xué)時(shí)光一鍵保存下來，卻發(fā)現(xiàn)已經(jīng)忘了賬號密碼。

2010年，人人網(wǎng)注冊用戶達(dá)到了8000萬，而那時(shí)微信才剛剛起步。2018年，人人網(wǎng)月獨(dú)立登錄用戶約3100萬，而微信月活已超10億。

2005年12月至2018年11月，人人網(wǎng)走過13個(gè)年頭，是很多人的青春手冊。里面藏著你崇拜的學(xué)校大神、你暗戀的女神，以及全國各地同名同姓的朋友。

人人網(wǎng)被賣了，多少人的青春也散場了。

三、商業(yè)模式的“眼淚”：褪色的創(chuàng)業(yè)概念

眾籌、O2O、共享，這些商業(yè)模式曾是創(chuàng)業(yè)者用來講故事的關(guān)鍵詞，似乎只要搭上這些時(shí)興的概念，就能輕松從投資人口袋里拿到錢。

2017年春節(jié)前后，共享單車開始在全國各地迅速發(fā)展，來自ofo、bluegogo、HelloBike、酷騎等共享單車的訂單如同雪花一般地海量飛向中國自行車第一鎮(zhèn)——天津王慶坨鎮(zhèn)，但到了9月，《IT時(shí)報(bào)》記者在這里看到了一片蕭條的景象，隨之而來的是全國各地的共享單車“墳場”。

1. 中國式眾籌

2014年最火的概念是眾籌。

一個(gè)眾籌肉夾饃小店，開張不到一年時(shí)間，幾個(gè)合伙人便紛紛反目，一群眾籌者也要求退股。一個(gè)國內(nèi)團(tuán)隊(duì)的手游，在美國眾籌網(wǎng)站Kickstarter上募資8萬多美金，但項(xiàng)目進(jìn)度一拖再拖，近一年時(shí)間仍然沒有成果，引來海外眾籌者罵聲一片。

前者是互聯(lián)網(wǎng)餐飲西少爺肉夾饃，后者是獨(dú)立游戲《水晶戰(zhàn)爭》，它們都是以眾籌形式轟轟烈烈發(fā)起，但都以意想不到的方式結(jié)束。而這些項(xiàng)目依托的眾籌平臺，在國內(nèi)也逐漸偏離了方向，開始玩起了抽獎(jiǎng)、預(yù)售、團(tuán)購等概念，從幾塊錢的零食到幾百萬的房子，都可以眾籌。

褪去極客、創(chuàng)客的明星光環(huán)后，人性、誠信、投資種種因素混合到一起，造就了光怪陸離的中國式眾籌故事。

2. O2O寒冬

2015年是O2O的分水嶺，上半年還在拼誰的補(bǔ)貼更高，下半年卻開始拼誰的裁員速度更快。

不花現(xiàn)金就能生活兩個(gè)月，《IT時(shí)報(bào)》記者曾在O2O最火的2015年體驗(yàn)了一把，做飯用預(yù)制菜O2O，搬家花10元在P2P平臺租車，還有上門美甲、美容、按摩、足療等。150多元的美甲產(chǎn)品，最高補(bǔ)貼100元。 啟動一個(gè)城市，就要燒掉1500萬元。 嘟嘟美甲、阿姨幫、功夫熊等O2O平臺傳出裁員消息，究其根本是，資本不愿意再燒錢換市場。

2016年8月，生鮮O2O老牌玩家美味七七宣告破產(chǎn)，天天果園陸續(xù)關(guān)閉線下門店，本來生活旗下O2O項(xiàng)目“本來便利”業(yè)務(wù)終止。半成品凈菜電商“青年菜君”，曾經(jīng)的明星創(chuàng)業(yè)企業(yè)遭遇投資方臨時(shí)跳票，發(fā)不出工資只能遣散部分員工，面臨資產(chǎn)清算或分拆。網(wǎng)約車和外賣行業(yè)打得最兇，也活得越久。歷盡千帆，滴滴、餓了么、美團(tuán)，或拼到了頭部，或擁抱巨頭。

本文來自微信公眾號： IT時(shí)報(bào) （ID：vittimes） ，作者：孫妍